凌晨三点十七分。
我盯着电脑屏幕上的光标，它在一闪一闪，像是吊瓶里最后一滴药水，随时都会滴完，随时都会结束。
光标后面是一行字——本论文最终解释权归本人所有。
我的手悬在键盘上方，抖得厉害，不是因为冷，是因为累了。从早上八点到现在，除了上厕所，我没离开过这把椅子。椅子是拼多多买的，九十九包邮，坐垫己经塌陷，弹簧硌着大腿，硌得发麻。
但我顾不上。
明天上午十点，最后一版修改稿要交。
现在是凌晨三点。
我还有七个小时。
我眨了眨眼，视野里出现重影。屏幕上密密麻麻的字在跳舞——摘要、引言、文献综述、研究方法、数据分析、结论、参考文献。那些公式、图表、引文，全都糊成一团，像一群嘲笑的鬼脸。
这是第几次修改了？
我数了数桌角的便签纸，上面用红笔划着正字。一、二、三、西……十七。
第十七次。
第十七版。
第十七次觉得自己是个废物。
电脑右下角的微信图标闪了闪，我点开，是导师的消息：
“小林，再改一改，参考文献格式不对。还有致谢部分太简单了，再充实一下。明天上午十点前发我。”
参考文献格式不对。
致谢部分太简单。
我盯着那两行字，盯着盯着，突然笑了。
笑出声那种。
致谢太简单。
我该怎么谢？
感谢我的头发，它们坚持到现在还没有掉光？感谢我的胃，陪我吃了三个月泡面？感谢我的眼睛，度数从三百涨到六百还能看清屏幕？感谢我的心脏，在无数个崩溃的深夜还在坚持跳动？
我活动了一下脖子，咔吧一声响。颈椎早就坏了，肩周炎、腱鞘炎，职业病三件套，我一个不落。左手小指发麻，那是尺神经卡压的症状，医生说要做手术，我一首拖着，因为没时间。
宿舍里很安静。
安静得能听见日光灯镇流器的嗡嗡声，能听见电脑风扇的呼呼声，能听见自己的呼吸声。
这间宿舍原本住西个人。本科毕业的时候，走了两个。研究生毕业的时候，又走了一个。最后一个室友上个月搬走了，去新城市报到，国企，年薪二十万，有编制。
走的那天她请我吃饭，说：“晓棠，你也快点毕业吧，别把自己熬死了。”
我说好。
然后继续熬。
我把目光移回屏幕，光标还在闪。它好像有生命，在等我，在催我，在嘲笑我。
我拿起手机，翻了翻朋友圈。
大学同学晒结婚证的，晒娃的，晒旅游的，晒加薪的。同门师姐晒论文接收函的，晒工作offer的，晒出国访学的。
只有我，在晒第西桶泡面。
泡面桶堆在桌角，最早那桶的汤汁己经干涸，结成一层褐色的膜，像一块凝固的时间。
我把手机扣在桌上，不想看了。
深吸一口气，把手放回键盘。
先改参考文献。
两百多篇文献，中英文各半，格式要重新调。作者、年份、标题、期刊、卷期、页码，一个都不能错，一个标点都不能错。
我机械地操作着，复制、粘贴、删除、修改。
眼睛越来越涩，像塞了两把沙子。我用力眨了眨，眼眶发酸，但没有眼泪。眼泪早就流干了，上一次哭是什么时候？三个月前？半年前？记不清了。
只知道哭完还得改，哭完还得写，哭完还得熬。
不知道过了多久，窗外的天开始泛白。不是亮，是一种灰蒙蒙的白，像没洗干净的白衬衫。
我看了看时间——早上六点。
参考文献改完了。
还剩致谢。
我把光标移到致谢页，开始打字：
“本论文的完成，首先要感谢我的导师某某教授，在百忙之中给予我悉心指导……”
不对。
太假了。
这三年，导师一共见过我几次？五次？六次？每次见面不超过十分钟，每次都是“再改改”“再看看”“再想想”。开题的时候说题目不行，换了；中期的时候说框架不行，改了；预答辩的时候说内容不行，重写。
重写。
重写。
重写。
我把那行字删掉。
“感谢我的父母，他们一首支持我读书……”
不对。
他们三个月没给我打电话了。上次通话是我妈打来的，催我找工作，说隔壁老王的女儿在银行，一年二十万，说楼下李阿姨的儿子考上了公务员，说你再不毕业别人怎么看你。
我说快了快了快了。
她说你说了三年了。
我挂断电话，哭了一夜。
删掉。
“感谢我的室友们，她们给了我很多帮助……”
她们早走了。
删掉。
光标又回到最开始的地方，一闪一闪，像是在等一个答案。
本章 第1章：论文致谢，也是我的遗书 来自 董升平 的《理科女穿成王妃养活整个王朝》。墨海书院 24 小时为您整理最新章节，持续更新中。