有些名字，在府城问不出来。
可到了真正走过那条路的地方，一出口，便有人会抬头。
临河的风，比府城更硬。
河口大，水也急，柳桥两边全是被风吹得发旧的布幡子。青车进了桥口后，许二栓照着先前商量好的，把车停在一处不起眼的小栈院里，只留阿生守车，自己则去前头照看别家的书箱。
“我最多替你们拖一阵。”他临走前道，“再久，问路的人就会多。”
沈知微点头，和裴砚书、孙小满一道出了栈院。
他们没先去柳桥西栈。
而是照着北路帖背后那句，先拐去了河边缝衣铺。
那铺子小得很，半间开在桥头阴影里。门口坐着个四十来岁的瘦妇人，手里正纳着一只旧鞋底，针穿得又快又稳，连有人站到跟前都没立刻抬头。
“缝件东西。”沈知微先开了口。
瘦妇人这才慢慢抬眼。
“缝什么？”
“旧口子。”沈知微看着她，“柳桥西栈段伯平让我来问，看你这儿还认不认旧针脚。”
这话一出，那妇人手里的针终于停了。
她没答，只先把三人从头到脚打量了一遍，目光尤其在裴砚书袖口停了一瞬，像在认这是不是读书人的手。
“段伯平都空了，你们还来认什么旧针脚？”
“认一条北路。”裴砚书接道，“也认一个孩子。”
妇人眼神立刻更冷了些。
“什么孩子？我这儿只缝衣裳，不认亲。”
若换作旁人，这句话已够叫人退一步。
可沈知微只静了静，便从袖里取出那角从白水巷火里救出来的焦纸，轻轻放到她膝边。
纸上那几个残字还在：
……桥头缝衣……
……认阿远……
瘦妇人一看见那纸角，脸色终于真正变了。
她手里的针“叮”地一声落到地上，好半天都没捡。
“这东西，你们从哪儿来的？”
“白水巷后院。”沈知微声音很轻，却很稳，“那地方烧了，可有些话还没烧净。”
妇人盯着她，盯了很久，像还在掂量该信几分。
河风从桥洞底下直灌过来，把她额前几缕碎发都吹乱了。
半晌，她才慢慢开口。
“先进来。”
铺子后头只有一张短桌，一只矮凳，和满墙半成不成的衣裳。瘦妇人把门板半掩上，自己站在门边，像仍怕外头有人听。
“你们刚才叫他什么？”
“阿远。”沈知微看着她，“你认得？”
妇人这回没再立刻否。
她喉头滚了滚，声音也压得极低。
“认得。”
这两个字一出口，沈知微指尖几乎瞬间掐进了掌心。
瘦妇人却忽然把门板又压紧一寸。
“认得不等于能说。”她盯着沈知微，“上月有人把我侄女押在赌坊门口，只问我一句：若有个自称阿远姐姐的女人来，先报给谁。”
孙小满脸色一沉。
“那您为何还肯开口？”
妇人低头看那角从火里救出的纸，声音发涩。
“因为我也有个孩子。段伯平当年替我把她从河里捞上来，我欠他一条命。如今你们既敢从白水巷追到这里，我不能再替那些人把路堵死。”
她从针线筐底抽出一根缝衣针，针尾缠着一小段蓝线。
“我说一句，你们也替我做一件事。出了这间门，别回头看我。若今晚有人来问，只当我什么都没说。”
沈知微接过蓝线，郑重点头。
“您替他守过路，剩下的路，我们替您守。”
“他是不是瘦，左手写字时爱把纸压得很低？”她声音都轻了，“写‘远’字最后那一点总往后拖。”
妇人眼神一下更深。
“看来你真是来认人的。”
她终于把那口气吐出来，低声道：“阿远我认得。他在柳桥住过小半年。起先跟着段伯平那家旧栈后头的人，后来又住到我这边来补过两回衣裳。”
“他还活着？”沈知微几乎是立刻问。
“至少我见着他时，是活的。”妇人道，“人瘦，可眼睛亮，也懂事。每回来拿衣裳，都先把话想清楚才开口，像怕多说一句便说错。”
这像极了知远。
越是这样，沈知微心里那股酸紧便越压得厉害。
“他在这儿时，多大？”
“比如今再小些。”妇人想了想，“个头才到我肩下，病气却退得差不多了。就是不爱提从前，只说自己叫阿远。”
裴砚书这时才把最要紧的一句问出来。
“后来呢？”
瘦妇人沉默了一下。
“后来有人来接。”
“什么人？”
“两个男人，一个像书栈里的管事，一个像京里来的随从。”她皱着眉回忆，“衣裳不算显眼，可说话口气比本地人硬。段伯平那晚亲自去码头接，回来后只交代了一句，说这个孩子不能再留在临河。”
“为什么不能留？”沈知微追问。
“我没敢多问。”妇人摇头，“只记得那晚阿远站在桥口，死死看着河对岸，一直不肯上车。后头那京里来的男人就说，‘到了京里，你才真能活。’”
京里。
这两个字一落，屋里三个人都静了。
沈知微此前也想过，知远后来会不会被一路送进京。
可那都只是猜。
如今终于有人把这两个字落到了她面前。
“他上车前，说过什么没有？”她又问。
瘦妇人想了半天，才低声道：“他说，他阿姐认字快，若真还活着，迟早能一路认到这儿。”
沈知微眼前一热，差点没把那口气压住。
可她到底还是撑住了。
因为这会儿还不是乱的时候。
她往前一步，盯着那妇人，继续问：“那带他走的人，往哪边去了？”
“先上的是北船。”妇人道，“可有没有直接进京，我不敢说死。只是我后来又替段伯平补过一回旧布袋，袋口里掉出过一张写着‘京西书平码头’的小条子。”
京西书平码头。
这名字像一道冷光，猛地劈进沈知微脑子里。
北书队。
临河。
京西书平码头。
知远从府城出去后，竟真的一路拐进了京城。
孙小满在旁边都听得发怔，半天才憋出一句：“那咱们越找越往京里去了？”
瘦妇人看着沈知微，忽然又补了一句。
“你们若真是他家里人，就别在柳桥久待。上个月也有人来问过阿远，问完便去找段伯平。第二日，段家那边就空了。”
“问的人什么样？”
“袖口干净，边上像蹭着墨。”妇人低声道，“和你们一路追的，怕是同一拨。”
这便更快不得了。
段伯平已失了踪，临河这一截，也正在被人往下抹。
沈知微把那角焦纸慢慢收回袖里，站起身来。
她心里此刻只剩一件事越来越清。
这条路，不是走到临河就断。
它是从临河，再往京里去。
瘦妇人送他们到门边，最后低低说了一句：
“阿远我认得。”
“他不是死在路上的孩子。”
“他后来，被人带进京里去了。”
本章 第92章 临河有人认阿远 来自 花间少 的《抄家夜嫁寒门书生我陪他成首辅》。墨海书院 24 小时为您整理最新章节，持续更新中。